Gérald Tenenbaum

Soutftles
couples



Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite
par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur
ou de ses ayants droit ou ayant cause, est illicite et constitue une

contrefacon, aux termes des articles L.335-2 et suivants du Code de
la propriété intellectuelle.

Maquette intérieure et couverture : RédacNet - www.redacnet.com

Photo de couverture: © Bostjan Jureci¢, Rex, 2016,
photographie Luka Dekleva

Editions Le voile des mots
102, rue Saint-Dizier, 54000 Nancy
www.voiledesmots.editions.free.fr

Dépot 1égal octobre 2023
Achevé d'imprimé en septembre 2023.

© Voile des mots éditions, 2023
ISBN: 978-2-9587374-7-4

Tous droits réservés



Etrange fut la nuit ou tant de souffles
s’égarerent au carrefour des chambres...

Saint-John Perse
Exil






es vies jumelles, de part et d’autre, sur les

deux versants. Coté italien ou frangais,

c’est le méme temps qu’on prend. Quand
on est de la-haut, de la montagne, la ville, on y descend
parfois. Pas souvent. Quand il faut. Avec parcimonie.
Mais la, d’un coup, c’est la ville qui est montée. La
ville est vite et bruyante, elle s’agite, elle parle fort,
elle vibre, elle résonne.

En haut, on ne fait pas comme ¢a. C’est a cause du
silence qui se dépose. On prend son temps. Le temps
va comme il peut, on n’y peut pas grand-chose, c’est
d’autre chose qu’on s’occupe. Le soleil se leve chaque
jour du méme coté de la montagne, on 1’accepte, on
fait avec.

Mais 1a, d’un coup, sirénes, radiotéléphones, et
méme ’hélicoptere, la ville est montée.

Ici, c’est le coté italien.

Il en efit été de méme du coté frangais.

Deux heures a peine que le drame a eu lieu.
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La montagne s’est noyée dans la ville qui est montée
subitement comme |’eau du lac au printemps.

Deux heures que tout a basculé; la montagne est
noyée dans les clameurs et les brondissements. Méme
I’écho de la trongonneuse, qui depuis le fond de la
vallée vient percer un enclos autour des sept villages,
méme cet écho-la s’est voilé.

C’est la grande maison épervier qui est I’ceil du
cyclone. Epervier est le nom qu’on lui a donné quand
le vieux Luciano I’a finie: il signait toujours son travail
de magon d’une cheminée en bec d’épervier.

Deux heures. La montagne tressaille encore.

Dans I’eau sombre du lac, le reflet de 1’épervier,
comme un autre épervier, frissonne a la brise
déconcertée.

La doctoresse a laissé repartir 1’ambulance.
L’inspectrice de police aussi est restée. Deux femmes
autour du gamin. Il y a de I’agitation partout, seul Alex
est immobile, qui fixe le mur de pierre grise, pale a
mourir.

— Quel age tu as, Alex, tu peux au moins nous dire
ca?

C’est I’inspectrice, en tailleur pantalon de jersey
noir, chemise marine et queue-de-cheval, qui a parlé.
Elle est accroupie devant la chaise ot I’on a installé
Alex.

— Son pere m’a dit onze ans, coupe le médecin, il est
reparti avec la tante juste avant votre arrivée.
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—Tu as onze ans, Alex, c’est bien ¢a? insiste
’officier de police.

Alex la fixe du regard, mais ne répond pas.

La femme en blouse blanche, catogan de soie fauve
sur chevelure chatain clair, fait une tentative, carnet et
stylo en main:

— Tu veux I’écrire ? Tu veux écrire ton nom ? Tiens,
essaye.

Alex prend le carnet, qu’il pose sur ses genoux,
puis saisit le stylo. Il dessine un baton, qu’on pourrait
prendre pour le début d’un A. La doctoresse sourit.
Mais le baton se prolonge jusqu’en bas de la feuille,
suivi d’une autre ligne, et une autre encore, jusqu’a ce
que la page soit tout entiére emprisonnée.

— Onn’en ferarien aujourd’hui, conclut la policiére
en tailleur noir.

—1II faut ’emmener a Turin. La-bas, ils auront le
temps, ils ont les gens.

—Mais... il est francais! On ne vous a pas
prévenue?

— Si, si... Ca m’est sorti de la téte...

— On va appeler Albertville, ils sauront bien si c’est
pour eux ou s’il faut transférer a Chambéry.

— Bien. Je transmets. Donc on en reste la...

— Oui, merci. Vous me faites envoyer les rapports ?

— Bien siir.

— Alors, au revoir...

— C’est-a-dire...
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Secouant la téte et pincant les lévres, la femme en
noir se frappe le front.

— Décidément ! Moi aussi je suis troublée. Bien siir,
je vous raccompagne.

— S’il vous platt.

Double regard vers Alex, mission terminée, double
adieu impavide.

Elles sortent, elles disparaissent.

Bruits de voix devant la maison, consignes, bruits
de pas. L’estafette démarre, vrombissement de moteur
dépaysé par la pente.

Un carabinier vient chercher Alex et I’emmeéne au
séjour. Il y a plusieurs heures d’attente avant 1’arrivée
des collegues frangais.

Le policier en profite pour écrire son rapport
sur la table cirée. Il s’applique, au mépris des traces
incrustées dans le bois tendre. Le ciel se couvre du coté
mont Blanc. Il termine enfin, soupire, signe et date du
dimanche 17 juillet 1983. Un collegue le rejoint. Ils
s’observent sans parler.

Alex demeure immobile sur sa chaise. Apres un
moment, il tourne la téte vers les deux gardiens de la
paix. Celui de droite opine du chef, 1’air entendu.

Les vépres viennent de sonner au bourg; le vent
vient de par la. Alex réclame un verre d’eau en francais,
premiers mots. Les deux hommes sont affalés dans les
fauteuils, vestes ouvertes, casquettes au sol.
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—Tu n’as qu’a te servir au robinet, dans la salle de
bains, lui répond-on en francais, sans faire attention.

Il se leve, culottes courtes, jambes maigres et
chaussures de marche poussiéreuses.

Croisant le miroir, verre a la main, dans la salle de
bains, il s’évanouit.
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